L'uomo va e viene, sparisce, ma sembra che non si muova
mai. Il suo tempo scorre quando gli altri sono distratti, co-
me fanno i prestigiatori.

E un modo del vecchio per non essere notato e quindi ri-
manere in pace. Anni prima una storia I'ha folgorato. E da
allora é fermo. Nessuno gliela chiede mai e lui forse non la
racconterebbe, ma la storia c’é.

Lo spugnaro non ha nemmeno un cane per amico. A casa
sta fermo al sole davanti alla baracca, con le spugne che si
asciugano. Il suo viso ricorda una maschera tragica®, di
quelle dei secoli di Pericle”. Occhi lunghi, naso aguzzo che
la vecchiaia ha storto un pe’, e mento appuntito.

Nessuno lo vede muoversi. Al tramonto & ancora li, al-
I'aria, sulla sedia. A notte non ¢'é pil. Nella sua baracca
qualcosa deve fare perché si sente qualche rumore. Ma nes-
suno ci bada. Via della Sabbia & un posto di spento abban-
dono.

Un giorno di marzo il vecchio si era calato nella sua inse-
natura nascosta, a balzi rallentati come un gatto malato, ¢
aveva raggiunto il pelo dell’acqua, in attesa delle ore di sole,
quando il mare ¢ calmo e le spugne brillano sul fondo.
Aspettava col quadridente pronto, Era un maestro nel lan-
ciarlo con leggerezza e precisione. Altrimenti le spugne si
spaccano nel tirarle su.

Quel giorno tra le spugne sul fondo verde il vecchio scorse
la sua immagine, Come lui, anch’essa non si muoveva,

Ma quando I'uomo si scosse, I'immagine non gli andd
dietro.

Pensd che fosse una punizione celeste per quel suo modo
di restare fermo in mezzo alla gente. Tornd a guardare.
L’immagine lo guardava ancora dal fondo cristallino, con
gli occhi socchiusi e immobili. Uno specchio spietato, con il
suo mento ¢ quell’aria ironica che lui sapeva non essere che
stanchezza.

! & Maschera tragica; maschera utilizzata per la recitazione delle antiche trage-
die greche; ogni h o un | io ¢ un ben defi-
nito.

7 Pericle: antico tiranno di Atene.
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Con la punta del quadridente lunghissimo la toced e quel-
la si mosse, appena. Era una statua.

Proprio in quel momento entro nell’insenatura una barca
a motore e venne veloce presso di lui. Sopra ¢’erano tre uo-
mini scuri, bui in viso. Lo spugnaro bianco restd immobile,
come un airone in palude davanti al cacciatore,

Quelli erano cacciatori. Videro il quadridente che indica-
va come una freccia la statua. Guardarono freddi e minac-
ciosi. Poi due di loro si gettarono in acqua, con le tute che
indossavano.

Scesero gil, legarono la statua e dopo un po’, tirando tut-
ti e tre, la issarono sulla barca. Davanti a loro splendeva un
bronzo antico, coperto di verde che il sole baciava con alle-
gro luccichio.

Era venuto fuori dalla sabbia del fondo che I"aveva con-
servato per duemila anni, fino a quella mattina.

Gli uomini scuri, senza dire una parola, accesero il moto-
re e sparirono destreggiandosi attraverso gli scogli pericolosi
dell’insenatura.

Lo spugnaro restd a guardare. Era venuto tante volte con
la speranza di trovare qualcosa. Sapeva che li esistevano dei
bronzi antichi e certi giorni il vento e le correnti scoprivano
qualcosa sul fondo. Aveva sognato di trovare un piccolo
bronzo e venderlo di contrabbando. Immaginava di restare
fermo per anni, felice, a bere vino con olive e mangiarci die-
tro pesce affumicato, senza muoversi, senza spugne, seduto
al sole che non gli bastava mai.

Ma gli uomini bui erano arrivati insieme al sogno *.

Al porto, gualche giorno dopo, senti dei discorsi sulla sta-
tua e sulla sua insenatura. Chiesero qualcosa anche a lui
perché sapevano che andava li. Non rispose. Solo gli occhi
ebbero un guizzo da airone ferito.

Quel mese passd e ne passarono tanti altri.

A L'evento & reale, ma il significato ¢ simbolico. Le interpretazioni possibili
sono molte, tutte comungue da articolare sulla differenza tra sogni, aspirazioni ¢
realth, La vicenda dello spugnaro, inoltre, pud venire considerata come una meta-
fora dell'esistenza umana e il racconto come un lamento sulle incongruitd della
vita
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